나의 사랑을 그녀에게 전해주게
친구의 꺼져가는 숨을 지켜보며
단단히 그의 손을 잡아주었다
친구의 감긴 눈 위에 손수건을 얹고
눈 덮인 바깥으로 나와 걷기 시작한다
절망만 가득했던 사랑
그 사랑을 이해하기에 나는 너무 부유하게 살았나
내 자신의 유복함을 슬퍼했고
그럼에도 친구의 마음을 공감하는 자신을 지켜본다
이윽고 도착한 그곳에
그가 평생토록 사랑했던 그녀에게 편지를 전달한다
그는 당신만을 사랑했소, 평생동안...
뒤돌아서서 세상을 향해 걸어간다
작은 무덤 위에 얹어진 친구의 편지